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L’apparizione del Maestro Verdi nel mondo deli’ Arte 
fu salutata in Italia con lode ed ammirazione : la sua fama 
crebbe col numero delle opere, ed oramai la musica sua 
tiene i principali teatri di Europa e di America. 

Ma tutta questa gloria non è senza grande contenzione: 
la quale surta quasi insieme coll’ operare del nuovo ar- 
tista, non che scemarsi è venula anch’ essa crescendo col 
tempo e cogli applausi pubblici. Il che veramente dee 
indurre a credere tanto grido non sia senza un fondamen- 
to di merito, e tanta pertinacia di opposizione non senza 
alcun fondamento di ragione. £ disputano fra loro uomi- 
ni di buon gusto , disputano i conoscitori , i letterati e 
quelli che hanno aifetto alle tradizioni dell’arte nostrana. 
Sopra tutto ha chi intende come allargamento degli usati 
termini dell’ arte quello appunto che altri tiene impove- 
rimento c danno: il qtial biasimo, in verità, accennereb- 
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be pure a una grande potenza di quel Maestro, se mai un 
artista solo bastasse a metter l' arte in pericolo ! 

Non è guari il Verdi pose ogni cura a riprodurre sul 
nostro teatro massimo il suo Simon Boccanegra. Molti e 
spontanei furono i plausi che egli si ebbe: il che torna a 
gloria di lui ed a lode de’ Napolitani. Imperocché, l'am- 
bizione grande di questo insigne Maestro non scende già 
alle lusinghevoli attrattive del favor popolare, e la sua 
nobile alterezza non comporterebbe acclamazioni adula- 
torie e men che sincere. E questo ci piace notare in pri- 
ma contro a qualche critico d’oltremonte a cui è piaciuto 
trascorrere troppo innanzi contro di questo amato artista 
italiano, apponendogli fini e mezzi estranei all’arte, e co- 
gliendone opportunità per trarci un’ altra zalfatin§. 

I Napolitani , adunque , hanno applaudito si in teatro 
all’esimio Artista ed ammirato ancora le sue forze e la sua 
audacia in questo spartito , ma un gran battagliare si è 
racceso per ogni dove intorno al pregio della nuova ope- 
ra: E fan ragione, che se il Boccanegra non è l’espressio- 
ne ultima degl’ intenti dell’ illustre Autore , importi già 
una chiara manifestazione della finalità che egli si è pro- 
posta : che il Boccanegra sia un frutto abbastanza maturo 
per antivedere l’ avvenire , sia come pietra di paragone 
tra Verdi o l’arte, e forse momento essenziale dell’ espli- 
camento della maniera di lui. Recata a siffatta importan- 
za la disamina, pare a noi che i giudizi fatti aH’obbietto, 
per quanto coscienziosi ed onorevoli, sieno tuttavia assai 
scarsi ed imperfetti, come quelli che non escono dal cam- 
po angusto dell’ opera singola , quando invece convien 



Digitized by Google 




— 5 — 

salire al sislema, alio siile o al fare del maestro in gene- 
rale, e quindi a’ principi da cni soltanto può l'operare 
aver la sua giustificazione. 

Vogliamo anzi tratto ragionare delle varie maniere di 
critica che soglionsi incontrare. 

Non toccherem di coloro che stampando per far ridere 
soltanto, anche le cose gravi e gli uomini sommi mettono 
in celia, pur che loro ne venga emolumento. Codesti pro- 
fessori e venditori di pagine da far ridere, per aver mer- 
ce al bisogno, fanno come i fanciulli che per aver baloc- 
chi 0 giocherelli melton le cesoie in qualche splendido 
libro, per cavarne qualche figura di architettura o di per- 
sonaggio. Costoro non hanno pure il dritto d’ essere cre- 
duti come semplici opinanti. 

In primo luogo, ha la critica de’conoscitm, vogliam di- 
re di quelli che non in qualità di artisti o col sentimento 
dell'arte, ma con la notizia de' mezzi soltanto, ovvero del 
magistero dell'arle, si fanno giudici sopra le opere. Code- 
sta critica può essere utile non pure ma di tutta nec^si- 
tà , quando si tratti delia disciplina stessa in particolare, 
0 di esaminare il valor dell' artista dal lato del suo sape- 
re ; e rispetto al critico può essere di qualche soccorso a 
meglio intendere la qualità o fattura di un lavoro, ed a 
perfezionare il gusto, ma riguardo aH'arle stessa o al suo 
fine, ella riesce assai meschina e non rado più cieca ed 
ingiusta di quella del semplice sentimento, e più perico- 
losa ancora per quoU'apparalo di sufficienza, di vanità e 
di orgoglio che suole accompagnarla. E di costoro sono 
usciti i biasimatori del Tasso o del Rossini , e di costoro 
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i persecutori del genio che trova e feconda, a' quali poi 
fan codazzo gli spiriti servili e timidi e tutti gli altri che 
se non possono aver nome di dotti, vogliono almeno cau- 
sare quello d’ignoranti. La filosofia dell’arte ha dimo- 
strato come a codesta classe di critici sia dato veder sol- 
tanto il lato esteriore, ovvero quello tecnico e storico , e 
non mica l’ essenziale, o la natura vera di un' opera d'ar- 
te. E, prima ancora, Plutarco aveva addotto le ragioni per 
le quali i conoscitori non possano giudicare di musica. 
« Si dee sapere oltre di ciò, che coloro i quali fanno mu- 
« sica, non sono però da per sè atti a farne giudicio. Per- 
« cbè non è possibile , che alcuno riesca in quelle parti 
« che vengono creduto essere la musica intera, musico e 
« giudice perfetto. » (1) Già chi lodasse per dottrina il 
lavoro del Boccanegra, farebbe parole d’avanzo per quel- 
lo ha mostrato di sapere il Verdi e dee piò o meno sa- 
pere un maestro sommo. Nè , certo , da questo lato tro- 
verebbe contradizione negli oppositori o riconoscenza nei 
fautori. Imperocché, la dottrina può valere sì in ajuto del- 
l'arle , ma non mutarsi già nel fine stesso o nella sostan- 
za di quella: e come diceva il medesimo Plutarco, riferen- 
dosi alle qualità tecniche dell’arte, « ognuna di queste 
« cose è parte della spressione dei sonare di flauto, nien- 
« tedimanco non è fine, ma presa a quel fine (SI) ». Il po- 
. polo* altrimenti, ripudierebbe una dottrina fatta ambizio- 
sa ed usurpatrice. 

(1) Della musica, XXXVI. 

(ì) Ivi. 
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Dall’altra banda, l’ effetto della semplice dilettazione 
non potrebb’ esser criterio per le oper;s d’ arte. Ha , sen- 
za dubbio , non poco numero di gente che trae a teatro 
per mero solleticamento d’adito, e questo loro individuale 
meschino scopo, che riduce quasi al senso il sentimento, 
dicono essere il fine stesso dell’arte. Per costoro avreb- 
bero pih ragione i forsennati acclamatori di certe volgari 
c scomposte armonie, che non i coscenziosi applauditori 
del Guglielmo Teli e del Roberto il Diavolo: e vero sareb- 
be, che tutto quel che piace è bello ! 

Benché nel mondo cristiano l’ arte non empia la vita 
tutta de’ popoli, come appo i Greci, non sarà mai disgra- 
data ella di tanto da non essere almeno uu ornamento 
grandissimo, una sublimazione dell' animo , una dolcissi- 
ma e nobile compagnia del vivere umano. 

Parrebbe ora dovuta l’autorità del giudizio a quel nu- 
mero di persone che addimandansi di buon gusto, ovvero 
hanno l’animo educato al sentimento del bello. Ma lascian- 
do pure che segnatamente in quest’ arte subbiettiva e in 
questo paese il piu subbiettivo, poiché la natura a nessu- 
no è interamente avara del senso del bello , si arrogan 
tutti, pià o meno, facoltà di giudicare, egli è manifesto 
come sarebbe vano di attendersi una critica la quale fon- 
data sul sentimento, si liberasse poi dalla dubbia e limi- 
tata forma di una mera opinione individuale o soggettiva.^ 
Con un gusto formato a mano a mano col tempo, median- 
te l’ispirazione di una determinata maniera o scuola, ed 
impressioni e ricordanze care ai cuore e preziose allo 
spirito , il critico non può dissociare il suo giudizio dalle 
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proprie predilezioni, dalie sue tendenze, dal suo particO' 
lar modo di sentire e di pensare : in breve , la persona 
del critico dee di necessità entrare nel fondo stesso del 
giudizio. Codesta maniera di critica , che possiam dire 
artistica , non manca di pregio e talvolta vien fatta con 
molto ingegno e con una grazia seducente, e non di ra- 
do reca seco molto di vero e d’importante. Quelli che 
hanno genio o possente ispirazione artistica , per un 
istinto misterioso, per divinazione platonica , danno sen- 
tenze sull' arte, che sono corollari della scienza a cui non 
mai ebbero mente: eglino trovano nella forma stessa del 
sentimento quel che il filosofo intende come pensiero pu- 
ro. Si potrebbero citare al proposito Rossini e Mendels- 
sohn. Ma, lasciando stare il genio che creando conosce , 
codesta critica artistica o di buon gusto non ha giustifi- 
cazione alcuna per sè, e dee sovente appoggiarsi o all’au- 
torità personale del critico , ovvero alla impressione che 
il suo giudizio produce ne’ lettori. Il qual giudizio, viene 
d’ordinario accetto, quando nella sustanza non sia diffor- 
me dal sentimento più generale, ed acquista pregio ed im- 
portanza da ciò che dichiara bene e rende riflessivo quel- 
lo che giace indistintamente nella coscienza de’ lettori 
medesimi. Onde, riesce ad un felice riscontro di opinare 
che si rende poderoso per effetto di moltiplicazione di nu- 
mero soltanto: cotalchè chi volesse una critica veramente 
obbiettiva e giustificata, si avrebbe in cambio molto fra- 
seggiare con grande vacuità. 

Avviene ancora della critica della gente detta di buon 
gusto , che se ella pur si appone nelle opere che stanno 
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nel tempo o nella scnola, in cai Tabito del gnslo si è ve- 
nato formando, ad ogni lavoro di stile clic esca fuori di 
quella, o si allontani dalla maniera consueta, ella si sente 
impacciata e sdegnosa, piglia a combattere il nuovo co- 
me attentato al caro ed avito suo patrimonio, e se si vede 
incontro un gran nome è un altro ordine di critici con 
accento più allo, si rimane timida e confusa , e volge le 
spalle borbottando i suoi eroi favoriti ed i passati fasti 
dell’ arte. 

Una critica siffatta togliendo a norma lo stato in cui 
l’arte si trova al momeuto dell’ innovazione , esaurisce il 
suo computo quando mostra, che l’ opera in esame sia di 
un indirizzo diverso affatto da quello de’ maestri nostri 
più celebrati. Ma gli oppositori, movendo da risguardi più 
aiti e generali, non cbe negare, codesto mutamento ap- 
punto lodano e proclamano come un incremento deU’arte. 

Questo conduce a ragionar nientedimeno che della na< 
tura stessa c del fine dell’arte musicale e del suo storico 
movimento fra noi: e^ndo che non si tratta più di giudi- 
care l’opera singola a riscontro delle altre del medesimo 
artista, o di quelle più celebri della scuola odierna , ma 
bensì a riscontro dell’ arte medesima ed in un novello in- 
dirizzo. 

Ora, a tutta questa bisogna può bastare la scienza sol- 
tanto. É la critica filosofica quella che concepisce l’ ob- 
biclto nella sua intimità e lo innalza nella forma pura del 
pensiero, che mette di lato ogni gusto ed abito artistico, 
cbe astrae dalla persona del critico e del criticato , che 
non ha riguardo a conseguenze di lode o di biasimo , nò 

2 
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sente tenerezza per tradizioni di scuola ; imperocché è 
proprio della filosofìa di andar libera da codeste e simi- 
glianti condizionalilà. Un’ opera la quale accenni ad un 
nuovo momento della storia dell’arte , ad entrare in una 
via diversa dalla consueta, non per bizzarria, per errore, 
per ambizione falsa , ma sì per un' avvertita necessità di 
forma novella, per un generoso istinto a progredire, un’ 
opera sifiatta dee andar soggetta ad una critica più aita 
che non è quella artistica, dee essere ragguagliata a’ prin- 
cipi della scienza, che conciliano l’immutabilità dell’es- 
senza deir arte (derivante dalla immutabilità dell’essenza 
umana) con la mutabilità razionale della forma dell’ arte 
stessa (derivante dalla mutabilità della forma del vivere 
dell’umanità). Nè la scienza giudica ella soltanto della 
qualità dell’ innovazione, ma altresì della sua opportuni- 
tà, ovvero se si tratti d’un fatto individuale dell' artista, 
o d’ una necessità del tempo storico: nel primo caso l’in- 
novazione cesserebbe coll’artista, dove, neU’altro, stabi- 
lirebbe nella storia una durevole orma. Imperocché , la 
storia dell’arte, al pari della storia generale dell’uomo, 
ha leggi che formano soggetto della scienza della sto- 
ria stessa dell’ arte : ed oramai ò riconosciuto come il 
fondo della scienza s’ immedesimi con la storica evolu- 
zione di essa. 

Dove r innovazione rispondesse veramente ad un mo- 
mento inevitabile del corso storico dell’ arte, e fosse pro- 
gressiva innovazione, dovremmo congratularci col nostro 
artista, che la fortuna avesse fatto lui trovare in buon pun- 
Ma e se fosse regressiva? loderemmo come in novello 
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Bernini l'ingegno felice , deplorandone ad un trailo il 
mal indrizzo fatale ? Mainò : questo polrebbon vederlo i 
posteri: l’artista e i contemporanei non possono aver co- 
scienza della deteriorilà di una maniera nuova quando 
r accettano ed applaudiscono. Imperocché 1’ uomo in- 
dividuo compie si la storia , ma sempre liberamente , 
con piena coscienza di essere autore de'suoi falli , quan- 
do in sostanza sono propri della umanità. Sarebbe stra- 
no supporre che Verdi coscientemente si tenesse desti- 
nato a fare i funerali ad una forma splendida , per so- 
stituirle modi meschini o assurdi. Una cotale giusliOca- 
ziune non soddisferebbe punto il nostro Maestro , ed una 
mala coscienza non potrebbe esser supposta senza ingiu- 
riare non che altro, la dignità e la valentia dell’ artista. 
É dunque a tenere creda egli ed ogni fautore della sua 
nuova maniera , sia questa un progresso vero nell’ arte 
musicale. 

I grandi pregi del Maestro Verdi sono riconosciuti dal- 
l’universale; ma non lodano tulli l’indrizzo a certe inno- 
vazioni sostanziali , in cui altri il sospinge e fa consistere 
il principale merito di luì. 

Ragionare appunto la natura di codeste innovazioni è 
scopo di questo lavoretto; nel quale, poiché più all’ arte 
miriamo che non all’ esimio artista , ci limiteremo a di- 
chiarare soltanto i prìncipii generali che con quelle abbia- 
no relazione. 

A dir vero, la riforma del Melodramma, che parecchi 
vanno levando a cielo , a parer nostro si riduce parte a 
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lenlalivi eccedenti i naturali termini dell' arte musicale , 
e parte a lavorìi inferiori a quello che è importante nel- 
l'arle medesima, c che costituisce pure l’essenza della’ 
scuola nostra italiana. 

Ha chi deriva il fare del Verdi da deliberato proposito 
d’ imitar gli Alemanni. Ma a noi è avviso, che il Maestro, 
senza quel divisamento , riuscir debba necessariamente 
alla sua maniera, quando vuol piegare l’arte a fini o estra- 
nei 0 meno essenziali alla medesima. Paro a noi che in 
questo il celebre Maestro sia traviato dal traviato poeta , . 
ovvero da uu concetto non giusto del dramma musicale ; 
che credendo di arricchire il proprio, si vesta di quel 
d’ altri e di quel che altri non può dargli. Gollegando la 
poesia con la musica in servizio di questa , egli vuol to- 
gliere più di quanto alla musica non si convenga e faccia ^ 
mestieri, o l’obbliga poi, credendo magnificarla, di se- 
guitare e servir la poesia. Dando la medesima una forma 
concreta all' affetto musicale, ovvero ordendogli una vita 
esteriore , un fatto , egli non prende per sè l’ affetto solo 
nel fatto, ma vuol musicare e l’affetto e il fatto stesso 
come tale , e talvolta anche con forzala imitazione del- 
l’esteriore. Vero è che Golhe dice la realità non esser mai 
interamente priva d’ interesse poetico ; ma non si accet- 
terà ogni maniera di realità , senza risguardo alcuno al 
valore della sua idealità. Nè, poi, la storia e la società si 
manifestano con colori così orridi e turpi, come a qualche 
uttcrrite fantasie si affacciano. Dico che la fosca Musa che 
tanto grido levò sulla Senna, come fece di certi giovanili 
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ingegni nostrani , intorbidò pare la vena limpida e pura 
del nostro Maestro : di che tanto è a dolersi più per quan- 
to l’arte sua è ideale per eccellenza, ed egli vi ha amore 
ed efficacia grandissima. Ma per avventura quella manie- 
ra violenta , che se non commove scuote , parve promet- 
tergli effetti immancabili ed impressioni più profonde. 



Primamente, è da considerare la naturale distinzione 
delle varie arti fra loro, che fa che elle possano si con- 
sociarsi , ma non pigliar mai una il luogo d’ altra. 

Il differente modo di manifestazione delle arti dipen- 
de principalmente dalla differenza de’ mezzi o materiali 
propri di ciascheduna. Ha di quelle che si manifestano 
nello spazio o per coesistenza e di quelle che nel tempo 
o per successione; nondimeno, le prime anche indiretta- 
mente , ma indirettamente soltanto , possono dinotare la 
efficacia delle seconde, e viceversa. La qual cosa otiicnsi 
non già materialmente, ma pel medio della fantasia o del- 
r illusione , eccitata cogli espedienti conceduti all’ arte. 
Pertanto, benché il pittore e lo scultore abbiano alle ma- 
ni un materiale stabile, pure con la forma possono espri- 
mere momenti transitori ed anche istantanei , e al poeta 
è dato, con la successione delie parole, descrivere e met- 
tere quasi innanzi agli occhi lo spettacolo delle steppe o 
delle altissime montagne dell’America. 

Una più sostanziale distinzione tra le arti si è che al- * 
cune rappresentano propriamente l’esteriore, quel che ò 
visibile al senso , perciò dotte arti Ggurative , ed altro 
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esprìmono propriamente l’ intimo, l’ invisibile : e sono la 
musica e la poesia. Per obbietti esterni e visibili la na- 
tura concede materiali anch’ essi visibili: sassi , marmi e 
colori; ma per obbietti intimi, come sono gli affetti, i sen- 
timenti, i pensieri, la natura concede materiali anch’ essi 
invisibili: parole e toni. Or la natura non fallisce, nè l’ar- 
te avrebbe potere di trovare materiali diversi da quelli 
posti dalla natura. Con un materiale visibile non è dato 
esprimere direttamente un sentimento , un affetto o un 
pensiero, e con un materiale invisibile non è dato mani- 
festar direttamente un obbietto sensibile o visibile. 

Abbiam detto non esser dato direttamente, ed a ragione. 

L’esteriore o l’invisibile non sono mai separati per- 
chè l’ideale dell’arte non sussiste che come realtà, cioè 
in una forma concreta. Or come una qualità di sem- 
bianza o di atteggiamento fa argomentare o immagina- 
re un sentimento o pensiero conforme, così, per opposi- 
to, un affetto o un sentimento determinato sveglia imma- 
gine di una forma corporea a sè analoga. Onde, un pitto- 
re od uno scultore potrà ancora far penetrare lo sguardo 
dello spettatore nello spirito del suo eroe , ma indiretta- 
mente o per mezzo della Ggura sensibile , e quindi anco- 
ra incompiutamente: imperocché, nessun pittore potrà 
dare al volto del Conte Ugolino e de’ figliuoli tutta quella 
copia 0 varietà di affetti espressi e descritti da padre 
Dante. 

E la poesia, quand’anche non si rendesse oggettiva con 
la descrizione , quand'anche tacesse delle forme fisiche 
dell’ eroe che celebra, ne occasionerebbe alla fantasia una 
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qualche immagiac. La poesia , come ognun sa , è l’ arte 
per eccellenza, è quella che esprime e descrive, che cau- 
ta e editìca , scolpisce e dipinge , quella che sola può 
svolgere la totalità del pensiero nel suo proprio elemen- 
to, epperò è l’ arte universale. Pur nondimeno, la descri- 
zione per viva che sia non si equiparerà mai all’ eviden- 
za della rappresentazione stessa dell’ oggetto sensibile : 
la indeterminazione inseparabile dall’ astratta natura del- 
la parola non potrà causarsi del tutto; e chi volesse pure 
obbligarla di troppo, cadrebbe nel triviale senza aggiu- 
gner lo scopo. 

Poiché, dunque, non ogni aste può manifestar direlta- 
mente coU’intimo l’esteriore, o l’invisibile col visibile, ad 
ottener Tono o l’ altro effetto ad una volta, si adopera la 
consociazione di un’ arte ad un’ altra, o di più arti insie- 
me. Così Michelangelo o de’ moderni Flaxmann hanno 
con la matita fatto visibili i profondi concetti dell’ Alighie- 
ri, e a nostri dì vediamo adorni di disegni romanzi e poe- 
mi; il Donizzetti avvalorava con note le vive passioni del 
Canto XXXIil dell’Inferno, ed il tempio si levava insie- 
me col simulacro del Nume. 



Il modo dell’unione delle arti non è però arbitrario: è 
inevitabile che di esse una primeggi. In questo non dee 
attendersi alla maggiore nobiltà o importanza delle arti 
che vuoisi unire , bensì a far prevalere quella che nella 
congiuntura forma l’essenziale. E, come dice Mendels- 
sohn, poiché ciascun’ arte ha una sfera sua particolare, é 
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mcslicri che l' artista il quale intende collegare più arti , 
tolga una come principale, e le altre subordini a quella e 
ne usi in forma di mezzi a fine. E questo è richiesto pure 
dal principio dell’ unità che dee governare ogni aggrega- 
zione. Di che è chiaro, che l’arte presa ad ausiliaria non 
debba impedire, alterare od usurpare l’ essenza dell’arte 
principale. 

Ora facendoci più da presso al neutro argomento , egli 
è da vedere quale sia l’essenza propria della musica; on- 
de si generi il bisogno di aggingnerle la parola poetica ; 
quali condizioni debba avere il dramma per musica, per- 
chè la medesima vi si possa unire non che senza suo pre- 
giudizio, con vera e grande utilità; e quali limiti abbia a 
tener la musica risguardo alla poesia , tanto per rispetto 
alla dignità della medesima quanto per non degenerare 
ella stessa. 



Dicemmo sopra che la poesia è arte universale, la qua- 
le può anche, benché indirettamente, richiamare all’im- 
maginazione quello che direttamente valgono a rappre- 
sentare alla vista le arti figurative. Ma la musica col suo 
mezzo de’ toni, che non simboleggiano idee ma sono suo- 
ni soltanto, rimansi perciò l’ arte più intima , più sogget- 
tiva , più specialmente espressiva dell’ animo o dell’ af- 
fetto. 

La sensibile natura del tono e la spirituale e^nza del 
sentimento hanno una profonda analogia fra loro. Il tono 
cd il sentimento scorrono al modo stesso come onde nel 
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mare del tempo. Le figure musicali non prendono alcuna 
ìmniagine dal mondo esterno , ma segnano le relazioni 
proprio all'arte a coi appartengono ; e così pure il senti- 
mento per sè stesso non esce mai dalle vicissitudini della 
soggettiva vita dell’anima. Il tono materialmente si ori- 
gina dalla percossa che viene ai corpo dal mondo ester- 
no: freme allora la parte tocca con la generalità tutta del 
corpo , il quale reagisce per restituirsi nella condizione 
primiera. In questo movimento, il corpo dalia sua relazio- 
ne con lo spazio passa alla relazione del tempo, e, quindi, 
all’ effetto sensibile alio sguardo succede l’ effetto sensibi- 
le all’ udito. Non diversamente avviene dell’ origine del 
sentimento. Colpita dal mondo esterno la nostra spiritua- 
le esistenza, ella vien rapita o come tratta via da sè stes- 
sa , e nondimeno ha la tendenza a ritornare alia sua nor- 
male condizione. Per cosiffatta ideale oscillazione, l’ este- 
riore vien quasi a spiritualizzarsi nel nostro intimo , e in 
tal modo accade che ad un tratto ci sentiamo nell’ unità 
con noi stessi non meno che col mondo esterno. Ond’ è 
che il foco , il ponto centrale per l'arte della musica è 
r anima umana. Ogni cosa di fuori può entrare nella sfe- 
ra di detta arte , solo in quanto dalla vita esteriore del- 
r apparire sia passata alia vita interna del sentimento , c 
dal suo stato d’immobilità nello spazio siesi potuto mu- 
tare nella mobilità del tempo. 

Quest’ artistica manifestazione dell’ intima soggettività 
a sè stesso , questa trasformazione del visibile nell’ invi- 
sibile, questa elevazione ideale della corporeità , questo 
avvertire in sè stesso tutta quella ricchezza e varietà di 

3 
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esistenza che si manifesta di fuori allo sguardo , in una 
infinita serie di forme sensibili, avviene col mezzo della 
doppia determinazione de’ toni, la quantitativa cioè e la 
qualitativa, di cui la prima empie il tempo, epperò dino» 
ta la pura nozione di quest’ arte in generale, e l’altra di- 
stingue i suoni fra loro, e li rende atti ad esprimere ì va- 
ri stati dell’ animo. 

L’ idealità e soggettività grande della musica sta anco- 
ra in questo che , l’ efficacia sua non ha durata in sè ma 
bensì nell’ animo dell’ ascoltatore, nel quale non appena 
ha aderito, ella cessa : sicché è questa un’ arte che vive 
soltanto nell’ animo. Per la medesima ragione, l’ascoltan- 
te nella sua relazione con quest’ arte non rimansi io mo- 
do alcuno distinto dal lavoro artistico, come lo spettatore 
relativamente ad un’opera figurativar e si può aggiugne- 
re che nel momento musicale, gli animi degli ascoltanti 
vengono pure unificati insieme nel sentimento medesimo, 
e formano come una sola grande individualità. 

Se la musica è l’ anima che risuona , che esprime sè 
stessa , c nell’ esprimer sè stessa si sente felice, è eviden- 
te che l’organo più proprio a ciò si è la stessa voce uma- 
na: onde la preminenza del canto. I corpi inanimati, nel- 
r atto del metter suoni, pare abbiano improntata in essi 
un’ anima ; nondimeno è questa una illusione che nasce 
dall’analogia tra quel suono o l’altro che mette la voce 
per esprimere il sentimento della nostra anima. 11 corpo 
inanimato non risuoua mai per impulso proprio, per ne- 
cessità di effondere i’ intimo : è un fatto esteriore occa- 
sionato ila coUi.sione esteriore o fisica. Laonde , gl’ istro- 
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locali sono trovali o ado|)crali per supplire , per accre- 
scere e moliiplicare l'cdicacia della voce, con cui pro- 
priameuto e direllamcnle l’ anima rcndesi obbiettiva, e si 
mostra vivente in una sensibile manifestazione. 

Questo mostra altresì la naturale prevalenza c dignità 
della melodia sopra l’armonia, c benché non possano es- 
ser concepite disgiunte Ira loro, è noto che armonia (nel 
senso di ordinala coesistenza di suoni) non potrebbe sus- 
sistere senza la vita della melodia (nel senso di ordinala 
successione di suoni). Onde Hegel considerava sì la mi- 
sura e sì r armonia come semplici astrazioni che si ac- 
quislan valore sol perche momenti c lati della melodia. 
Però si potrebbe dire che, in musica, la melodia rispon- 
desse al concello della libertà c rarmonki a quello della 
necessità. 



Ragionato dell essenza della musica, couvieu dire della 
sua unione con la poesia. 

Ci è avvenuto leggere testò una lamentanza del La- 
martine, perchè non sia preferita la musica che canta sen- 
za parola a quella che il dialogo accompagna con parole 
sulla scena. Egli crede che, a tal modo, la musica abban 
doni la sua sfera , esca dalla condizione propria assegna- 
tale, accresca si l’ effetto sui senso ma scemi la magia che 
esercita sul cuore ; che la declamazione non sia falla per 
cantare e la musica non falla per declamal e; che la musica 
sia una lingua compiuta, espressiva, generatrice d’idee... 
come la lingua delle parole ; che anzi ella sia più illiuù- 
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tata delle lingue, il cui senso è limitalo dal valore asse* 
gnato alla parola e alla sintassi ; che quei sospiro , quel 
gemito, quel grido che esprime ciò che la parola non può 
articolare, sia appena il cominciamento della musica; che 
la parola sia il finito e la musica l’ infinito ; e che la Gre- 
cia inventrice d’ogni cosa , non inventò di codeste asso- 
ciazioni contro natura. Però l' illustre poeta si fa a com- 
piangere Mozart, Rossini e i loro seguaci (1). 

£ a deplorare, che l' autore il quale ne’ suoi giudizi si è 
abbandonalo spesso alla mal sicura guida del sentimento, 
in questo argomento poi non abbia dato alcun valore alla 
viva impressione che egli stesso confessa di ricevere dal- 
la colleganza delle arti sul teatro. L’adulterazione sta 
solo nell’ abusare la forma dell’ unione , quando l’ un’ arte 
esce da’ propri confini per trasformarsi nell’ altra, o vuole 
che questa la segua anche dove le condizioni proprie di 
cssolei non le permettono: contro al qual pericolo appun- 
to ci siamo indotti a scrivere questo libretto. 

Riduceodo la musica tutto 1’ uomo al cuore , concen- 
trando la vita di lui nella misteriosa profondità del sen- 
timento , quest’ arte non ha potere di esprimere pensieri 
o considerazioni della mente. Nondimeno, checché ne 
abbian detto i psicologi con le loro analisi dello spirito 
ornano , il medesimo rimansi sempre uno e identico a sé 
stesso , ad un tempo sensitivo > intelligente e volitivo ; 
onde, non potrebbe un’ impressione non occasionare un 
qualche pensiero e viceversa. Il commovimento, rafielto 

(1 ) Corso dì letteratura familiare. 
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suppone una cagione che muova. Adunque, l’ afluUo, ol- 
tre al coolenuto suo proprio come sentimento , ha benan- 
che un contenuto che potrebbe dirsi storico: l’origine , 
il come, il quando, il perchè, quello che forma la deter- 
minazione propria dell' affetto medesimo. 

Ora, la nota esprime l’ affetto nella sua generalità ed 
astrattezza soltanto , serve di elemento al linguaggio se- 
greto dell’ anima a sè medesima , in quanto ella è com- 
mossa da un dato affetto e nulla più. Un componimento 
musicale privo di parola , è una manifestazione sensibile 
che mantiene solo il contenuto d’impulsi, di agitazioni 
d’animo, di erompente sentimento, senza alcuna oggettiva 
rappresentazione. La musica dà appena indizio de’ fatti 
psicologici , i quali rimangonsi chiusi ed anonimi. Tutto 
quello che di pensato e di determinato veramente si con- 
socia indivisibilmente ail’ affetto, può solo esprimerlo la 
parola , organo proprio e diretto dei pensiero. Or co- 
me non v’ ha sentimento senza un che di pensato , è na- 
turale non che la nota prenda in compagnia la parola, ma 
che con la nota nasca insieme gemella la parola. Che se 
pure la nota si mostra e riman soia , non però non serba 
virtualmente io sè il germe d’ uà concetto o d’una pa- 
rola, che da tacita può leggermente venire espressa. Per 
effetto di tale determinazione , l’ ascoltatore sente non. 
solo, ma conosce quello a cui il sentimento si riferisce, o 
l’obbietto che dà occasione alla gioja o al dolore espresso 
dalia musica. 

L’intima connessione della musica e della poesia ap- 
parirà più chiaramente, ricordando che essenza e direm 
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puro origine deila musica è il canto; imperocché, il canto 
che c lo sfogo di un'anima colma di affetto, non può 
quasi concepirsi senza parole, ed il canto -come della mn- 
' sica ha dovuto esser pure il primordio della parola arti- 
colala. Quando il tono trovò la sua parola, la canzone 
la sua poesia , allora la musica ottenne il suo compimen- 
to , c 1’ infinità dell’ affetto ebbe veramente vita concreta 
e riposo nella finitezza della parola. A tal modo, nella 
canzone, il canto poetico c il canto musicale non deano- 
concepirsi come una congiunzione arbitraria di duo na- 
ture diverse , ma bensì come una sola unità venula fuori 
organicamente dallo stesso germe. 

Poiché ogni estetica produzione richiede un pa^ggio 
immediato della idea alla forma sua più compiuta e con- 
creta, e r affetto suppone collisioni e vicende, é naturalo 
che l’espressione musicale più viva e più ricca sia quella 
che s’innesta al dramma, il quale riproduce la realtà della 
vita nella sua verità. Tutto quello che avviene nello spi- 
rilo umano da accendere i senlimcnli del core, si obbiet- 
tiva, si apre, si trova specchiato nell’azioae drammatica, 
ivi, sollevandosi le passioni sulla base di falli o accidenti 
storici, divien possibile l’esplicazione piena dell’ efficacia 
musicale senza disgiungimeulo da quanto di pensalo vi 
può esser connesso e dalla rappresentazione visibile del- 
r esteriore. 

Gli esempi addotti dal poeta franeese per deprimere il 
melodramma, c ingenerale 1’ unione delle arti, quelli, 
cioè, d'una scultura che togliesse a prestito i colori della 
pittura, e di una pittura a rilievo, non tornan mica op- 



Digitized by Google 



— 23 — 



porluai. In tali casi vi sarebbe alterazione o Irasibrma- 
zione di nna in altra arte , e non ^iù vera unione delle 
due arti. Imperocché, la mancanza di colorilo nella scul- 
tura e d’ una parte delle dimensioni nella pittura è della 
natura stessa delle dette due arti , senza la quale limita- 
zione cesserebbero di essere quel che sono. Inoltre , co- 
lorando una statua , non si direbbe essersi unita la scul- 
tura alla pittura , perocché non è il semplice colorito 
l'arte della pittura, e parimenti alzando in rilievo dal suo 
fondo un disegno, non si associerebbe con ciò soltanto la 
pittura alla scultura, scudo che non è il rilievo l’arte della 
scultura. A tal modo, senza un dubbio, ìe due arti ttsci- 
rebbero dalle cotìdizioni proprie, siale loro dalla mlura as- 
segnale, come dice il critico d'oltralpe; ma nelle alleanze 
vere le arti non perdono le condizioni proprie, come le 
statue, i groppi, le tele , gli affreschi non allerano la loro 
essenza, non cMandonano la loro sfera, quando popolano, 
animano, e per dir così , vivono come in loro stanza nei 
tempi, nelle celle mortuarie, nelle piazze, nelle ville. 
Il consorzio, poi, della musica con la poesia, come fu 
detto sopra, è assai più intimo o naturale, e segnalameote 
per la speciale qualità de’ loro materiali: l’ uno , linguag- 
gio .immediato dell’ affetto, l’altro, linguaggio anch’esso 
dell’ affetto (in quel consorzio) ma dell’affetlo nella forma 
pensata. Onde, la musica parlata non è più efficace sul 
senso soltanto , ma ancora stU cuore. L’ autore affermava 
la parola essere il finito e la musica l’infinito : altri po- 
trebbe dire a sua posta la nota essere il finito e la poesia 
r infinito. Ma, lasciando star questo, il critico scambiò 
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la finitezza con la determinazione e l’infinità con l’astrat- 
tozza. La libertà vera dell’ arte, come dello spirito in ge- 
nerale, non consiste già nel rimanersi astratta ed indeter- 
minala, nel rifiutare la forma concreta. Invece , nel pas- 
saggio alla condizione esterna sensibile, l’idea addiviene 
veramente esistente. Chi credesse salvare la libertà e l' in- 
dipendenza dell’ arte, negandole la necessità della sua li- 
mitazione in una forma sensibile , annullerebbe l’ essenza 
stessa dell’ arte o la stimerebbe impossibile , perciocché 
l’arte è appunto la manifestazione dell’ infinito nel finito. 
La scienza c’ insegna che tanto è più libera l’ idea quan- 
to si svolge più. 

Che la musica non sia fatta per declamare e la decla- 
mazione non per cantare , concediamo assai volentieri , 
chè altrimenti si verrebbe a quella viziosa trasformazione 
delle arti avanti connata , e che deesi censnrare in quei 
melodrammi, in cui l’un’ arte piglia il campo dell’altra. 
Ma un uomo savio non incolperà l’ unione delle arti , se 
alcuno le ponga in opera non come si dee , bensì la dap- 
pocaggine di colui che non sa usarla. E, non è un usur- 
pare, un trasformare l’arte de’ suoni, pretendendo che ella 
sia una lingua più larga, espressiva ed illimitata della pa- 
rola? Non si scorge in questo fraseggiare l’abito del poeta 
di star nel Iraslalo come se fosse nella cosa stessa ? Sarà 
veramente il sospiro , 1’ ^lamazione , il grido l’ ultimo 
termine del linguaggio e il primo rudimento del canto o 
della musica? E perciò il canto o la musica possederebbe 
col sospiro, l’esclamazione e il grido La ricchezza ed elB- 
cacia del linguaggio? Le esclamazioni, benché accennino 
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ad una data condiziono della mente o dell'animo, nò lin'- 
guaggio sono nè musica; imperocché, non sono parola 
articolata e non suono emesso nella forma dell’ arte mu- 
sicale. 

Anche presso gli antichi , incentravansi nel teatro le 
arti tutte': poesia, musica, architettura, pittura, plastica 
e danza. I Greci solevano quasi sempre accompagnare 
la poesia con la musica. I filosofi biasimavano la musica 
semplicemente istrumentale, che direbbesi iodipendente, 
come quella che serviva sovente alla «ola vanità del 
magisterio: il che non rado accade vedere anche a nostri 
di. lodipendente e assai più importante è addivenuta la 
musica fra noi, i quali, a differenza degli antichi, ab- 
biamo il draoHna in musica distinto affatto dal dramma 
declamalo. 



Non meno torta ed eccessiva di questa, che odia il con- 
sorzio della musica con la poesia, è l’ altra opinione, che . 
nel teatro di musica vuole il dramma incondizionato e 
quasi indipendente , il dramma pel dramma , che tutto 
il valore concede all’ azione e al testo, ed alla musica as- 
segna officio di servire al medesimo, che che a lei ne ven- 
ga. L'una, per troppa gelosìa della libertà dell' arie dei 
suoni, le impedirebbe di svolgersi e determinarsi: l’altra, 
nella illusioue di avanzare la musica teatrale, farebbela 
' misera ancella. Quella fa astrazione dall’ elemento del 
pensiero, che inevitabilmente si consocia al sentimento ; 
questa riuscirebbe a sopprimere la piena e diretta espres- 

4 
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sionc dell’ aOetlo , per sostitairvi da principale l'efficacia 
del pensiero. Quella vorrebbe quasi die l'ascoltatore non 
avessi occhi per vedere e mente per pensare ; questa che 
si avesse, sopra lutto, spettacolo e obbielto da meditare. 

Ma r uomo non è solo cuore c non è solo mente. Non- 
dimeno, per ‘un’ arte la quale essenzialmente s’ indrizza 
al cuore, può ella vivere senza la parola espressa: la mu- 
sica indipendente o non determinata dalla parola è tut- 
tavia musica, benché non si allarghi e non adoperi snl- 
r uomo sempre al pari della musica incarnata nell’ azione 
e nella parola. Ma una musica la quale, per seguitare le 
leggi proprie e indipendenti del dramma o della tragedia, 
fosse costretta ad uscire dalle sue condizioni proprie, da’ 
suoi limili naturali , perderebbe la sua autonomìa e ces- 
sando di porsi come principale , si ridurrebbe ad arte ac- 
cessoria ed ausiliatricc della poesia. A tal modo si scam- 
bierebbe il fine, il proponimento del melodramma. 

Di vero, quando si sostenesse, che il dramma in sè co- 
me tale, come produzione poetica, debba meritare solle- 
citudine maggiore che non la musica per sè stessa , la 
quislione verrebbe mutata. In tal caso non sarebbe ra- 
zionale di battagliare in nome del progresso dell’arto de’ 
suoni. Sarebbe più leale sostenere, che convenisse sacri- 
ficare l’importanza musicale ad uno scopo estraneo alla 
musica stessa: nel qual riguardo bene avrebbe avvisato il 
critico francese, che per salvar la musica, si dovrebbe 
separarla dall’azione c dalla poesia: solo in questa forma 
ella manterrebbe la sua essenza e la sua maggiore effi- 
cacia. 
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Ma non è questa la tesi in coi ci troviamo, finché ci si 
parla a nome del progresso dell’ arte della musica ; nè, 
poi, dall’altra banda sapremmo vedere qual prò dal sa- 
crifizio della musica potesse venire al drillo della poesia. 

La poesia ha una vita propria , indipendenlc , ed è di 
tale superiorità, che, come dicemmo, è arte universale. 
Nel melodramma non si vanlaggerebbo mai di tanto 
quanto le è'mestieri nella sua incondizionalità ed indi- 
pendenza dalla musica. Anzi, il dramma per musica, do- 
ve non sia atteggialo al fine proprio musicale, aviè in sò 
stesso più detrimento che prò; sondo che resplicamento 
a cui il si vorrebbe condurre , importerebbe una contra- 
zione anche maggioro, per la condizione della brevità ne- 
cessitata daH’cvoluzione musicale. Facendo puro che non 
dominasse la musica come principale, non perciò la poe- 
sia potrebbe soddisfare a sè medesima come arte premi- • 
nenie. La sarebbe una transazione pregiudizievole ad a- 
mendue esse arti: si sacrificherebbe l’una senza far prò 
all’altra. 

Non intendiam dire che la musica debba essere arte 
principale in ogni congiungimento con altre arti : la mu- 
sica può essere adoperata come accessoria anche in riguar- 
do alla mimica e alla danza. In tal caso ella dee essere 
atteggiata al bisogno dell’ altra, e non però si direbbe sia 
meno importante e nobile della mimica e della danza. 
Poiché la mimica esprime sopra tutto i moli della volon- 
tà, la musica che 1’ accompagna, sarà vivace e concitata. 

Parimenti può la musica esser aggiunta a un testo poe- 
tico per avvalorare la fantasia. In tal caso, la musica sarà 
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subordÌQula alla parola ed avrà indole declamatoria. Or 
questo può avvenire per una canzone , per un inno . per 
un coro, per un qualche tratto di versi da rendere popo- 
lari. Ma nel melodramma la musica naturalmente si pa- 
ne come arte principale: sicché Terrore non sta in que- 
sto , di aflermare che la poesia non sia arte più nobile 
della musica , o che questa non possa alcuna volta esse- 
re accessoria di quella; ma bensì consiste in volere snatu- 
rare la musica quando ella è proposta da principale , e 
non può altrimenti esser considerata. Coloro i quali 
vorrebbero rendere indipendente dalla musica il dram- 
ma destinato alla musica , non si avveggono , che in 
nome del progresso di quest’ arte, la riducono a una me- 
ra declamazione e la fanno retrocedere fino a’ tempi gre- 
ci. Eppure sanno e rammentano esser la musica un’arte 
* sommamente romantica , un’ arte tnlla propria de’ tempi 
moderni ! 

L’esempio dell’ innovazione del Rossini , per indurne 
la convenienza o necessità di quella che si sostiene, pun- 
to non giova. Rossini arricchì la musica co’ mezzi propri 
di quest’ arto , dove ora si vuole allargare la sfera del 
dramma, senza risguardo alla musica , anzi invadendone 
i termini. Rossini seguitando generosamente gl’impulsi 
. del Generali, suo maestro, e dei Mayer, crebbe Teflka- 
cia degl’istrumenti in servigio della melodia; ma fu con- 
tenuto tutto musicale e opera del suo genio sovrano e 
indipendente. 

La forma musicale è stata più epica in Rossini , più li- 
rica in Bellini, più drammatica in Donizzetti e Mercadan- 
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le. Qacsli graedi maestri italiani han toccalo l’ eccellen- 
za deir arte , conformando alla medesima i testi poetici , 
e più o meno facendo dominare la melodia sull’ armonia. 
Ora, mentre il mondo si commove ancora alle loro crea- 
zioni, si grida alla riforma ed al progresso, al bisogno di 
ajularsi con la maggiore elBcacia dell’ opera del poeta, e 
con r imitazione della scuola tedesca : come se la storia 
della musica in Italia avesse fatto già il suo computo « 
fosse esaurita ! 

L’ ammirazione per l’Alemagna non dee degenerare in 
idolatria ed ingiustizia verso sè medesimi. La scienza e la 
virtù non hanno patria; ma l’ arte ha le sue scuole for- 
male non pure dalla tradizione ma dalla gcograBa e dal- 
la stessa natura. Le differenze storiche saranno cancellate 
dalla storia ; l’ uomo può prevedere ed agevolare la lenta 
opera de’ secoli : far presente il futuro non può. Ma le, 
differenze naturali staranno ; esse formano momenti es- 
senziali dell’ armonia dell’ umanità, che non sarebbe pos- 
sibile nè proBcuo disconoscere. 

Italia e Àiemagna, le due nazioni più musicali del mon- 
do, come sentono la vita in generale , così pure sentono 
r arte diversamente. Noi , artisti da natura , abbiam per 
patrimonio il canto, la melodia: gli Alemanni, artisti da 
studio, hanno gl’islrumenti, l’armonia. Bene gli Alemanni, 
si sono sforzati di addivenire melodici , ma a questo Gne 
è lor bisognalo addivenir prima italiani : eglino sono ve- 
nuti a respirare queste limpide c lucide aure , e ad edu- 
carsi ne’ nostri licei di musica. È nolo , per tacer de’ mi- 
nori, che Haydn fu discepolo di Porpora e il divino Mo- 
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zart fu condono dal padre a studiare io Napoli : ed in 
Germania furono ordinati stabilimenti, per eseguirsi le 
musiche di Durante , Pergolesi , Leo , Majo , Jommelli , 
Sacebini, Piccini ed altri maestri italiani. Addurremo noi 
gli stessi Alemanni per celebrare il patrimonio della ita- 
liana melodia sopra quello dell’ armonia? Dopo di avere 
maestrevolmente dichiarata la vera essenza della musica, 
Hegel seguita a dire : « Di questa specie è la vera musi- 
» ca ideale , la melodica espressione delle opere di Pale- 
« strina. Durante ec. . . . La natura sopra tutto ha con- 
« ceduto agl’ Italiani anche il dono dell’ espressione me- 
« Iodica » , ec. 

Giangiacomo credeva che l’ armonia non fosse data 
dalla natura, ma trovata da’ popoli del Nord , i quali pe’ 
loro organi duri e ottusi avevan bisogno di mollo fragore 
di suoni; onde diceva quella una invenzione gotica e bar- 
bara, a cui non avremmo atteso giammai, se fossimo stali 
più sensibili alla vera bellezza dell’ arte ed alla musica 
naturale (l). 

Non vogliam negare l’ importanza propria dell’ armo- 
nia nè la gloria della scuola alemanna. Sosteniamo però 
che ha un' arte italiana ed un’ arte tedesca, e che sia stra- 
no debba quella andar mendicando appresso l’ altra, che 
invidia, studia ed ammira la nostra opulenza e grandez- 
za. E sarebbe veramente a dolere che per divenir cosmo- 
polita si restasse neanche italiano ! 

Eppure io ho creduto sempre che artista italiano vo- 
lesse dire artista del mondo ! 

(1) Dizion. di musica, voce Armonia. 
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Queste avvertenze non saran fuori luogo se si consi- 
deri quanto poco acconcia allo svolgimento della vena me- 
lodica sia la nuova maniera che ora si vorrebbe promuo- 
vere nel dramma musicale, e che di necessità dovrebbe- 
ro sottentrare « come parte essenziale , studiati effetti di 
armonia. 



La concrezione stessa della musica nel dramma reca 
in sè la forma della sua determinazione nel medesimo, 
ovvero le leggi della contemperanza delle duo arti. 

Da una banda la musica non ha da ambire di far quello 
che può soltanto la poesia, e dall’altra, la poesia dee li- 
mitare la sua ricchezza all’ abbietto del maggiore espli- 
camento musicale. 

Il dramma per musica dee pria di tutto avere una con- 
dizione essenziale non pure al dramma in generale, ma 
sì ancora ad ogni opera d’arte; che, cioè, il subbietto suo 
abbia degnità , o vogliasi dire elevatezza , moralità , im- 
portanza, interesse conveniente a cuore d’ uomo. 

L’indole volgarmente storica del dramma odierno si è 
il predominio del fenomenico , dell’ appariscente , del 
bizzarro, dello strano , del descrittivo sociale , la man- 
canza di vita vera, di logica soluzione, di riconciliazione 
tra il male e il bene ; onde il più straziante scetticismo , 
il sarcasmo d' ogni più nobile idea , la disperazione di 
trovar porto nelle tempeste delle triviali e truci passioni. 
In questo cielo bujo non ha stelle che ti confortino , o se 
alcuna ne appare, scintilla sol per rendere più orrida la 
natura. 
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Schiller diceva che la serietà è propria delia vita c la 
serenità appartiensi all’ arte. La calma è dominante nel- 
l’arte antica. Anche nelle lotte pià violenti, sotto i più 
aspri colpi della fortuna o del destino , gli eroi greci ca- 
dono rassegnati nella idea della necessità : e questa indi- 
pendenza dell’animo dall’ esteriore rapisce gli spettatori. 
Niobe resta bellissima in mezzo alle più grandi angosce, 
perchè rappresentata nello stato di stupefazione , e Lao- 
coonte morso e avvelenato da’ serpenti , nell’ eccesso del 
dolore non perde la sua dignità : egli lotta con sè mede- 
simo, e vuol comprimere i moti della sensibilità. Lo stato 
di riposo 0 di tranquillità, che secondo Platone sta infra 
il dolore e l’allegrezza (1) è quello appunto che pre- 
sceglievano gli artisti greci. Onde il Winchelmann osser- 
vava, che come del mare così della bellezza è condizione 
normale la serenità. La gravità, la compostezza, il con- 
tegno governavano l’ espressione delle figure greche , 
massime in quelle degli Dei , e Demostene rimproverava 
a Nicobulo il parlare ardito e l’andar frettoloso. 

Non disconosco la fondamentale distinzione della for- 
ma dell’arte romantica da quella classica : dico solo che 
la scuola venutaci d’ oltralpe, senza esser classica , non 
è pure veramente romantica. Imperocché , se presso gli 
antichi l’ arte era l’ apoteosi della natura e appo noi Cri- 
stiani è l’apoteosi dello spirilo, che stima si avrà a fare 
di una scuola, che si limila come a descrivere, ad osser- 
vare non tanto la natura eletta , quanto il lato turpe , 
obbrobrioso, disperante dell’uomo, delta società, dove 

(1) De Repub.*, lib. 9, in princ. 
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ranista mostra tatto il compiacimento suo nella vittoria 
della carne e della passione sullo spirito , dove la storia 
si offre come una serie di follie individuali, senza re- 
ferenza a una legge superiore provvidenziale, dove la 
volontà pura è rappresentata corno arbitrio, capriccio e 
violenza d' istinti animali, dove la ragione viene esclusa 
e negata , dove la virtù è una derisione e quasi una 
ostinata infermità di qualche animo singolare, o è condi- 
zionata e commista a vizt e male opere, che la rendono 
abbietta ed inutile? 

E so che tutto questo fango che c’imbratta , e dove 
molta gente può trovare a impantanarsi , dicono mezzo 
buono e atto a fare odiare il vizio. Ma, lasciando stare 
che r arte non ha per fine diretto e principale la morali- 
tà, la quale ha una sfera tutta propria e distinta , ci è 
avviso che le brutture lordino piu che non tergano, e che 
varrebbe meglio far innamorare della virtù incolume 
che non lasciare che s’ odiasse il vizio trionfante. 

L’arte dee mostrare il reale non come tale , o come 
nudo fatto, sibbene nella sua conformità all’ idea. Nella 
realità, benché latente, domina sempre lo spirito, perché 
il fatto, la storia non è senza il pensiero che la genera ed 
informa. L’idea non può al certo rimanersi astratta dui 
sensibile ; ma l' idea in apparente opposizione col mede- 
simo , e da ultimo conciliata con esso e su di esso domi- 
nante, è questa l’essenza dell’arte odierna. Nell’aspetto 
dell’opposizione o della lotta accidentale consiste il mag- 
gior movimento proprio del romanticismo ; ma alla lotta 
dee seguir la soluzione, cioè il trionfo dello spirilo, della ■ 

5 



Digitized by Google 




idea. Se la collisiunc dà occasione al dramma, il rislabi- 
limenlo dcirarmonia è pure indispensabile. Ma l' opposi- 
zione dee sorgere contro qualche cosa di vero , di sacro 
in sè : altrimenti il conflitto manca di grandezza e di ef- 
fettivo interesse. Lo spirito può esser combattuto A dalle 
malvage passioni, dall ignoranza, dal pregiudizio, ma egli 
dee rimanere indipendente ed illeso : può l’uomo soffrir 
nel caduco, nell’ esteriore , può essere sforzato nel campo 
del finito, ma la sua virtù intima, la volontà, la necessità 
del dovere non debbono soggiacere: si perde la vita ma 
non la volontà; questo è il trionfo massimo che fa subli- 
me l’uomo nell’arte. Nella manifestazione appunto di 
questa superiorità dell’ uomo spirituale sopra sè stesso 
come natura, giace quell’ ineffabile sentimento di soddi- 
sfazione e felicità, quella specie di beatitudine nelle lacri- 
me. Oh! lasciate che io ami Raffaello, Tasso, Manzoni, 
Bellini ! 

Per questa lotta, ma con questo trionfo, il romanticismo 
può accettare l’ esteriore e l’accidentale con tutte le sue 
deficienze, ed ammettere anche il brutto. Se l’arte pagana 
conformava lo spirito al bello della natura , l’ arto roman- 
tica dee ridurre la natura all’ eminenza dello spirito. 

Queste dottrine lo ha .oramai fermate la scienza , e 
dime di vantaggio sarebbe più un guastare che aggiu- 
gnere. 

Quanto alle condizioni peculiari al dramma per mnsi- 
ca , vuoisi attendere a questo, che il sobbietto, le situa- 
zioni c i caratteri sieno precipuamente occasionali alio 
svolgimento degli affetti, alle manifestazioni soggettive 
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dell’animo, alle eommozioni : ond’ è che il dramma per 
musica dee essere sommamente lirico. Le astratte consi- 
derazioni, le massime generali, tutto quello che s’indriz- 
za immediatamente al pensiero o alla riflessione contrad- 
dice all’ essenza delia musica. 

Sono, quindi, da evitarsi le azioni di nodo troppo avvi- 
luppato, donde il poeta non suole uscire se non col mez- 
zo dell’ inverosimile , dell’ assurdo o del soprannaturale , 
di che resta confusa e faticala la mente dell’ uditore e 
sviato od oppresso il sentimento. Oggidì si cercano effet- 
ti, si preparano anticipatamente punti di scena, momenti 
dì sorpresa, antitesi estreme, senza curarsi punto nè po- 
co del nesso o dell’ orditura generale. Lavori siffatti sono 
meccanismo e non organismo : sono costruzioni di acci- 
dentalità , prive di relazioni delle parti fra loro , e delle 
parti col fine, cioè mancanti di unità. Imperocché, io par- 
ti nate disgiunte non possono mai formare quell’ unità, che 
è legge universale non solo dell’arte ma della natura. Una 
vera opera d’ arte reca in sè medesima il germe genera- 
tore , la vita della totalità e la necessità delle parti ; sic- 
ché quando di queste togli una soltanto , e già l’ intero 
ne rimane mutilo e guasto. Or la mancanza di unità nel 
testo poetico genera anche la mancanza di unità nella 
musica : e però non rado ci avvien di udire una sequela 
di pezzi di musica in luogo di un dramma musicale. Pre- 
sentemente , il mezzo de’ contrasti si è elevato ad impor- 
tanza di fine: nel contrasto, come tale, si risolve ogni cura 
di alcuni autori pel teatro musicale. Eppure, fin dal pas- 
sato secolo, un grande scrittore francese , anunoniva dal- 
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l' abuso de’ conlrasli cbc fa riuscire allo scopo cootrario: 
« La varieté que l’on a cherché à meltre par le moyen des 
« contrastcs, est devenue une symmétrie et uno vicieuse 
« uniformité.... D'ailleurs, la nature qui jette les choscs 
« dans le désordre , ne montre pas l'atTectation d'uo con- 
ti traste conlinuel ; sans compter qu’elle ne met pas tous 
« les corps en roouvemcnt, et dans un mouvemenl forcò. 
« Elle est plus variée que cela; elle met les uns en repos, 
« et elle donne aux autres diCTerentes sortes de mouve- 
« mens (1) ». 

Forse la concitazione, il risalto, l’opposizione sarà ac- 
concia a far battere più forti i polsi al maestro composi- 
tore , ed a scuotergli e scaldargli la fantasia. Ma la sua 
musica non potrà non generarsi con l’impronta stessa del 
violento, dello sforzato, dell' innaturale: ella non potrà es- 
sere melodica , ma invece sarà stimolante, tronfia, tem- 
pestosa , diversa ed in collisione con sè medesima , per 
esprimere ad un tempo affetti opposti fra loro. Forse si 
fa assegnamento sulla impressiono che il ponto di scena, 
il momento dell’azione può produrre nell’ animo dello 
spettatore in concorso dell’effetto musicale. Ma) a tal mo- 
do, non sarebbe più la musica chiavo principale del cuo- 
re dell’ ascoltatore, ed il maestro, per percuotere, poco si 
curerebbe deli’ oso degl’ istrumenti , se propri di lui o di 
altri. Inoltre, sulla qualità dell’ impressione poco avrebbe 
badalo , purché un’ impressione si ottenesse. La ripu- 
gnanza , la nausea , il ribrezzo sono una sensazione , c 

(I) Montesquieu, Essai sur le Gout — Dos contrastcs. 
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ciò basta : i trafliclii di sangue, di amore, di umauilà 
SODO trattati con una fredda compiacenza nella taverna di 
Sparafucile nel Rigoletlo: bisogna chiuder gli occhi quan- 
do quel ceffo alza il coltello sopra la ingenua Gilda. 
Queste nefandezze e atrocità fanno fremere i nervi, scuo- 
tono spiacevolmente , ma pure scuotono. Or (|uesto si 
cerca, questo si crede bastare al fine dcU'artista: scuote- 
re come che sia se non commuovere. Ma il dolore nel- 
r arte non dev’ essere il dolore della natura : e quel che 
si crede più proprio dell’ arte , come più ritraente alla 
realtà, è spesso più contrario all'essenza di quella perchè 
più difforme dal vero. La scuola lombarda , fatta ecce- 
zione del gran Manzoni, da pezza si delizia nelle atrocità 
e nel sangue; talché se ella progredisse in questa via, un 
dì, per bisogno di emozioni, ci condurremmo a desiderare 
le amenità del circo romano o le dilettazioni della caccia 
de’ tori , per innocente sollazzo delle nostre spose c fan- 
ciulle. Pumondimeno, le atrocità e lo nefandezze sono più 
sopportabili alla mente che non al senso, e ci farà sempre 
soffrir meno una narrazione o un romanzo , che non lo 
spettacolo stesso messoci innanzi agli occhi come una 
realità, e di cui la potenza della musica produce una più 
viva impressione. 

I testi poetici che veggiamo ora introdursi, e che alcuni 
commendano come più drammatici, per la orditura loro, 
mentre che in sè medesimi non hanno suflicicnte esplica- 
mento, ne han di soperchio pel compositore di musica. Vi 
ha dialoghi lunghi ed estesi recitativi, i (|uali snervano il 
lavoro musicale, annojano l' uditore , c alterano la (orma 
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vera e nalaratedel melodramma; imperocché fanoa cadere 
in queir abuso di declamazione, che giustamente richia- 
merebbe il biasimo del Lamarline. Il testo non dee avere 
molto svolgimento nello parti singole: questo minuto lavo- 
rio inceppa la vena libera del 0bmposilore. La parola, di- 
stintamente dal concetto generale a cui appartiene , non 
dee se non in rari casi attrarre l’attenzione del maestro , 
quando cioè essa stessa importi tutto un concetto. La pa- 
rola può addivenire una limitazione nociva come la rima 
assegnata a un poeta. La rima, poi, in sè è una tortura ma 
. è un soccorso a’ poetastri , c cosi avrà a dirsi dell’ uso di 
seguitar con le note le parole stesse e non l’affetto che 
elle insieme determinano : di che uscirebbe una musica 
'slegata, rotta, tagliente, singhiozzante. Il compositore 
toglie la sua ispirazione dal senso generale delle parole, 
dalla situazione, dal carattere del personaggio, dall’a- 
zione in generale. I grandi maestri italiani , senza con- 
traddire al senso della parola in particolare , han la- 
vorato su’ sentimenti generali occasionati dal testo. Bel- 
lini e Donizzetti, lasciando stare imprudenti paragoni, 
hanno governato i nostri affetti a teatro con una pos- 
sanza che ancora ci stupisce. Donizzetti si condusse più 
innanzi nella forma drammatica : abbiam testé udito 
• nuovamente quel capolavoro della sua Lucrezia Borgia. 
Ora, lasciando stare, che costei è una scellerata che può 
meritarsi la compassione d’un onest’uomo, chi non am- 
mira la temperanza della forma dei testo rispetto alla li- 
bertà del compositore? Non é quella una musica uscita 
come un getto ^lo dalla viva* e nobile fantasia di quel 
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rimpianto Maestro? Dov’ò oiTesa la ricchezza della melo- 
dia, dove il procedere libero e puro della vena musicale? 

Non abbiam citato l'esempio dei gigante degli odierni 
maestri. Bossini, perchè oltre agii esempi, abbiamo a re- 
care anche il giudizio da ini manifestato intorno alla pre- 
sente letteratura musicale e che togliamo letteralmente 
da un Diario italiano. 

•< Un poeta lorimse avea mandato a Rossini una sua com- 
<• posiziotie melodrammatica di un genere che egli diceva 
» nuovo , ma che ritornava a risuscitare le fole mitologiche 
« con qualche altra cosa: /' avea mandala', perchè fosse da 
« Rossini stesso musicata ; ecco che gli rispose il celebre 
Il maestro : ■ , 

« 

«<< Sig. Conte pregiatissimo, 

><« La disinvoltura onde V. S. fa prova di sposare le 
«X fantasie mitologiche, come due secoli fa, al moderno 
«« icatro , è , per vero dire , singolare. Il genere da Lei 
uf adottato è tutt' affatto in armonia col tempo , in cui il 
u« magnetismo e le fattucchierie hanno pigliato il soprav- 
«« vento sulle innocue storielle erotiche degli avi nostri. ' 
«o Dal Roberto il Diavolo , Freyschutz , Machbet ecc. , il 
«a circolo ne portava naturalmente a colicgarci colle fa- 
«0 vole oggimai dimenticate. Fu mortale il salto di Bel- 
«« lorofonte ! Non ardisco sentenziare a che riuscirà l’ in- 
ox novazione che V. S. asserisce di aver tentata. 
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«« Io desidero sinceramente che a Torino in contrada 
««• della Palma (1) spunti nn alloro , e che una penna 
a « eroica vesta di note la di lei composizione , toccando 
«« agli ultimi termini della novità! Io sono sempre stalo 
«« troppo amico della naturalezza e della spontaneità del- 
«« le situazioni che costituiscono l’essenza dell' arte, a 
v<t cui da qualche tempo si è rinunciato pel meschino 
«« piacere della sorpresa e dello sbalordimento. Il cielo 
««mi guardi di entrare in codesta via, o dal contrasta- 
«« re ad altri la libertà di correrla fuori d' ogni umano 
<■« confine. 

«« Se dovessi dare un consiglio , sarebbe quello di 
«(I rientrare nei limiti del naturale, anziché inoltrarsi nel 
«« mondo delle stravaganze. . . Gran mistero è l’uomo, 
«(•e più di lui l’opinione ! Corra essa le suo fasi, pur- 
« « chè non ne sia guastato il senso comune, divenuto og- 
«« gidì senso raro, c disturbata la quiete senza rimorsi di 
«M chi le si protesta »>• 

Obbligatiitimo servitore 

' Gioacchino Rossini. 

Non ci si apponga però un concetto di superstiziosa 
conservazione intorno alla forma do’ drammi per musica , 
ed a certe consuetudini musicali, a buon dritto biasimate e 
contrario alla verosimiglianza ed al buon senso. Se il Poe- 
ta dee acconciarsi alle giuste esigenze del Maestro, que- 
sti dal canto suo non dee pretendere d’ esser seguitato 
% 

(I) ( La persona cui ò indirimta questa lettera abita in Torino , 

« Contrada della Palma. 
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nello sue bizzarrie cd in quello che fosse contro ragion 
d' arte in generale. Nè il Maestro tradirà l’ azione e il 
momento scenico, uè userà nolo in divorzio dal senso 
della frase. Chi per vanità di un motivo o di una caba- 
letta, la facesse ripetere all’ attore quando la situazione, 
la qualità del concetto noi comportasse , mancherebbe 
alla regola fondamentale della illusione. Parimenti , non 
difenderemo certe usanze e convenzioni , già la più parte 
bandite dal melodramma , come sarebbe quella della for- 
ma obbligata di ciascun pezzo , il modo prestabilito 
di coordinare i vari pezzi, ec. ec. Fino a un certo se- 
gno si ha da rispettare anche il comodo o la possibilità 
dell’esecuzione dal lato de’ cantori : la naturalezza e 
diversità di quella forma e di quell’ ordinamento , so- 
no richiesti non (rare nel risguardo dell’azione e della 
tela drammatica, ma altresì dello stesso componimento 
musicale , che acquista anzi che no dalla varietà c dal- 
la conformità co’ concetti. Norme siffatte le Irovìam già 
avute in sufficiente considerazione dagli ultimi grandi no- 
stri Maestri, e segnatamente dal Donizzelti, il quale eb- 
be concordato abbastanza il testo con la musica, in gui- 
sa da non incorrere nell’ inverosimiglianza , ma da non 
perdere la sua indipendenza come compositore. Àbbiam 
citato questo Maestro in preferenza, perchè, dopo Rossi- 
ni, è quegli che ha trattalo maggior numero di passioni 
e di argomenti, e ci fa accorti che fondo musicale abbi- 
sogna più che non predominio e artifizio poetico , per 
esprimere con tutta efficacia ogni maniera di affetti e 
produrre vive impressioni negli ascoltatori. 

6 
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Ancora dee guardarsi il compositore dall’ accettare te- 
sti in coi fosse molta parte descrittiva o esteriore all’ no- 
mo e al sentimento, o in cui si richiedesse esprimer con 
note falli della natura. 

Scopo dell' arte non è già l’ imitazione della natura , 
che l’arte avanza assai la stessa natura. Pur nondimeno, 
codesta imitazione sarebbe possibile alle arti figurative 
soltanto , e come dicemmo sopra anche indirettamente 
alla poesia. Può nn pittore, segnatamente, o un poeta to- 
glier a subbietto alcuna particolarità del mondo esterio- 
re, o la riproduzione di qualche luogo della natura ; ma 
la musica non ha mezzi di rappresentare o descrivere un 
che di naturale, perchè si spazia in libere forme prive di 
obbietto. Recando la musica nella sfera del sentimento 
tutto quello che altre arti possono rinvenire nella con- 
templazione del mondo esteriore , è agevole intendere , 
che il compositore potrebbe soltanto esprimere la sensa- 
zione 0 il sentimento prodotto da un fatto naturale , ma 
non mai questo fatto medesimo. Onde, per cagion di esem- 
pio, ben potrebbe un Maestro esprimere lo spavento pro- 
dotto da una tempesta o da un incendio, ma non già imi- 
tare con toni r accidente stesso della tempesta o dell' in- 
cendio. 

I grandi nostri Maestri hanno accennato appena di co- 
desti fatti , come momenti passeggieri ed occasionali sol- 
tanto. Gli Alemanni si sono sforzali di recare ne’loro con- 
certi r efficacia dell’ istrumentale al grado d’imitare vi- 
cissitudini della natura; ma l’uditore ove non fosse pre- 
oedentemente avvertito dall’ indicazione scritta del sog- 
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getto die si è preteso trattare , per fermo non si appor- 
rebbe. Concediamo solo, che un fatto di natura valesse 
ad eccitare la fantasia del compositore, e sotto questo 
aspetto , della cagion motrice del lavoro d’ arte nel suo 
autore, potrebbe il lavoro mantenere il titolo che gli tro- 
viamo spesso assegnato, tolto dalla storia della natura. 

Al teatro riesce possibile una tempesta in musica , pe- 
rocché tutta la parte di essa che risguarda suono si fa 
rendere ingegnosamente dallo strumentale, da voci umane . 
imitanti il fischio del vento , e da rumori fuori orchestra 

* i 

accennanti il tonare: la parte visibile del fenomeno, poi, 
è data dalla scena e dalla meccanica. Ma a tal modo la ' 
musica si adultera o si trasforma veramente, secondo che ■ , ' 
scriveva il Lamartine; ella nel melodramma cessa di es- 
ser arte creatrice , e indubitatamente scende dall’ altez- 
za dell’ animo umano alla bassa regione della natura. Il 
concetto suo non sarà più libero in sè stesso e 1' artista 
avrà fatto l’ estremo del poter suo , quando avrà disposto 
insieme un numero e una qualità di note corrispondenti 
alla parte di udizione , che si contiene materialmente in 
una reale tempesta. 

Codesta maniera di mnsioa non manca già del suo pre- 
stigio verso le moltitudini , le quali sogliono esser per- 
cosse dalle novità , e ancora da tutto quello che si attie- 
ne più ad un obbietto sensibile ohe ad un sentimento. 

Ma che ella sia una novità da addimandarsi progres- 
so . potranno dire quelli soltanto che si soffermano sba- 
lorditi ad ammirar le frange , gli ornamenti e le snppel- 
letlili de’ marmi usciti dagli scarpelli del secolo passato. 
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Anche trattando degli alti dell’ uomo può cadere il com- 
])Osilorc nel vizio della naturalità. 

Gli alti della vita domestica , e quasi dell’ esistenza 
fìsica dell' uomo individuo, sono argomento consueto di 
una scuola di pittura che si è rendala illustre, la fiammin- 
ga. Nulladimeno, nessuno negherà che per quanto sia ec- 
cellente il magisterio , è quella una scuola secondaria af- 
fatto nellàrlo, dove la rappresentazione dell’ accidentale 
c del passeggierò ha un che di attrattivo per noi , sol 
perchè vi si trova la traccia della genialità , della imma- 
ginativa e dell’ ingegno dell’ autore , che rappresenta ed 
onòra lo spirito umano. 

Gli alti fisici, l’opera materiale dell’uomo individuo, sic- 
come tale, sarebbero indegni di sollecitare la vena del 
compositore. Far entrare nel concento musicale il suono 
reale degl’istromenti della industria umana o delle officine 
degli operai, rendere musicali gli sbadigli, il rumor della 
cadala di un corpo , l’ alto del gorgogliare nella strozza 
c simiglianli, non potrebbe meritare encomio. E , pari- 
menti, vuoisi andar con molto riguardo ad esprimere di- 
rettamente il sintomo per raffelto, la sensazione in luogo 
del sentimento a cui quella si riferisce ed accompagna. 

E poiché abbiam toccato della importante distinzione 
fra sensazione e sentimento , vogliam fare un’ ultima av- 
vertenza. Lo stato di sofferenza fisica di un personaggio 
non dee di per sè formare momento essenziale nella mu- 
sica. Potrebbe quello stato porgere occasione a una lotta 
di affetto ; potrebbe ancora meglio apparire come la con- 
seguenza di una lolla morale , in coi restasse trionfante 
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r animo cd abballulo il corpo. Ma l’ infermità di corpo , 
co’ patimenti che genera , non ha elevatezza artistica, e 
r espressione musicale di quella sarebbe ignobile e mo- 
lesta. 

Gii avvenimenti nell’ ordine fisico , i fatti naturali deb- 
bono esser trattati sempre come accidentali e d’ impor- 
tanza secondaria rispetto agii avvenimenti nell’ ordine 
morale : segnatamente nell’ arte della musica , quel che 
propriamente viene dal sentimento del cuore può essere 
efficace a produrre sentimento nel cuore. 

Un personaggio il quale, dopo essersi mostrato nel go- 
dimento de’ maggiori beni di fortuna, fosse balzato a mo? 
rire di angoscia e d’ infermità , senza dubbio ispirerebbe 
un sentimento di compassione e di malinconia all’ a- 
spctto della caducità delle umane sorti. Di tipi siffatti 
abbondano i romanzi e i drammi odierni: avvenimenti 
di collisioni nelle famiglie e nella società , ritratti della 
debolezza e della inespertezza delle umane creature, 
mischianze di buone e male qualità , caratteri ordina- 
rli del secolo in cui viviamo. Ma argomenti siffatti non 
possono generare all’artista idee profonde e sostanziali , 
e r ispirazione del caso d' un amore volgare e soddisfal- 
(o non potrà esser nobile e sublime come l’ispirazione 
del caso d’ nn amore puro, ideale e sventurato. 

Applaudimmo di gran cuore a bellissima musica del 
primo esempio ; nondimeno facciamo appello ad ogni 
uomo delicato e imparziale intorno alla diversa qualità 
d’ impressione ricevuta altre volte a subbietli musicali di 
più intima e ideale natura. 
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Si attenda bene che l'ambizione di originalità non per- 
da o non degrada l’ arte ; imperocché, potrebbe la novità 
consistere in nna forma esteriore con pregiudizio dell’ es- 
senziale. 1 dati di fatto per lo svolgimento delle pas- 
* sioni, sono quasi il lato materiale dell’ opera d’arte; l’ in- 
gegno dell’ artista dee mirare principalmente alia qualitò 
delle passioni e al mo’ di metterle a giuoco. E potremmo 
arrecare ad esempio l’uso di medesimo argomento fatto con 
successo diverso da diversi autori. Nel dramma per mu- 
sica dee trovarsi meno un apparato di fatti esteriori, che 
nna storia di cuori o di passioni. Mi ricordo con iahnila 
emozione de’Gapuleli e della Lucia. Qual momento quello 
delle esequie di Giulietta e del pianto de’due rivali! Oh il 
dolore di Edgardo all’annunzio della morte dell’ infelice 
Lucia! E chi non ha pianto al Miserere delTrovatore?Que- 
ste sono situazioni drammatiche semplici assai quanto al- 
l’esteriore, ma sono bellissime quanto all’ intimo, e porgo- 
no grande opportunità di commozione. Quale via debba 
tenere il compositore per ottenerla co’mezzi peculiari del- 
l’arte sua, noa potremmo noi indicarla: è questo il mistero 
dell’artista, che la critica scientifìca non dee violare. Tutto 
quel che entra nello stile speciale d' un compositore, che 
si attiene al magistero , può eccitare polemiche tra i te- 
cnici soltanto. Lasciamo a costoro il discettare sulle re- 
gole, sulle dodici tavole dell’arte: non pretenderemmo 
certo di risvegliare le vecchie polemiche tra i puristi ed 
i neologi. Ma quel che è dell’ essenza stessa dcH’artc, che 
vive nell’ uomo prima delle regole o senza delle regole , 
c una meschina illusione possa mai venir mutato : quel 
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che l’arto può è veramente inc<«auribilc ed illimitato al- 
r ingegno dcU’artista, ma quel che l’ arte non può, o che 
esce de’ suoi naturali conGni , non ha mortale che basti a 
farlo poter essere. 
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